Предлагаемая Вашему вниманию статья была напечатана в районной газете "Путь Ленина" в 1958 году. Это взгляд автора ...
Здесь помещена без корректировки и изменений.
Небольшой уездный городок с одноэтажными домишками мещан (два этажа — у купцов побогаче). Грязный, тёмный, обыкновенный,
заштатный. Словом, один из тех уездных городов, описаниями которых полны многие произведения русской литературы.
Может быть, возразят, скажут, что, мол, в Усмани и теперь-то, по сравнению с другими городами, похвастаться особенно нечем. А вот посмотрим, как изменилась одна улица, и не самая главная, в нашем городе.
Часто мы и не замечаем, как жизнь меняется вокруг нас. Меняется культура, быт. Всё новое в этой области мы воспринимаем как должное. Провели водопровод — ну и что же? Так и должно быть. — Повесили электрический фонарь на углу—хорошо. По ведь то уже не диковинка.— Построили тротуар — давно пора.
Если у кого из усманцев спросить, где была Земская улица, то лишь немногие скажут, что это теперешняя Комсомольская. Чем же изменилась она?
Прожде всего, своими жильцами. Купцы Нагайцевы, Склядневы, Мясищевы, богатые мещане Филимоновы, Чулковы, Панкратовы, Матвеевы — вот бывшие домовладельцы этой улицы. Сытое и тусклое было здесь житьё. Мошна, обильный обед, пьянка, выезд побогаче — вот круг интересов этих «лучших» в городе людей.
А внешний облик улицы? Представим себе летнее утро... Со стуком открываются ставни в купеческих домах. Теперь их редко где увидишь, а раньше это был необходимый атрибут мещанского благополучия. По улице, расплёскивая воду, клячёнки тащат бочки с водой. Это мужики из Пригородки подрабатывают, возят воду цена бочка — пятачок.
Вот внизу, по Прогонной (так называлась ул. Советская) пересекает Земскую, поднимая тучи пыли, плетется стадо.
— Кажись, Андрей Лексеич на Москву бычков погнал? - щурясь смотрит на стадо водовоз, сидя на бочке.
— Экое богатство у человека, — с завистью отзывается встречный извозчик.
Да, купец Скляднев человек богатый. Крупный хуторянин, он регулярно отправлял в Москву большие стада коров и овец.
Вот заскрипели журавли колодцев, кухарки переругиваются с водовозами, гремят вёдрами. По улицам к лавкам идут приказчики, лабазники. Степенно снимают картузы, кланяются знакомым. Начался обыкновенный, такой же, как и вчера, не очень интересный день.
К полудню Земская как бы вымирает. Сонные собаки жмутся в тень. Зной. Тишина. Разве что исправник на пролётке пропылит по направлению на Завальное, да у Хомутовского моста слышен стук вальков о мокрое бельё и смех да крики купающихся ребятишек.
Летом Усмань всегда имела свои прелести; зелень, сады, река. Но, вот наступала осень, и город становился неприветливым. На Земской по колено в грязи тонули прохожие. И это ещё не диво — вот на Большой (ул. Ленина) невозможно было проехать на телеге. По самую ось садились подводы в огромных лужах. Случалось, что хозяева выпрягали лошадей и бросали телеги, которые так и оставались зимовать посреди улицы с поднятыми к верху оглоблями.
Уныло светили по вечерам на углах керосиновые фонари. Городская управа осветила газовыми рожками в самые предреволюционные годы лишь Большую улицу, а на остальных с наступлением сумерек зажигались керосиновые полукоптилки, которые заправлялись «светителями». Так в шутку называли в Усмани служащих городской управы (обыкновенно дряхлых старичков), ) приставленных следить за своевременным тушением и зажиганием фонарей. Иногда эти жалкие фонари становились предметом забав подгулявших купеческих сыночков, которые, собираясь ватагами, били их, улюлюкали вслед «светителям», проявляя в этом удаль купеческой натуры. В осенние вечера каждый дом на Земской отгораживался от мира ставнями. Сквозь щели их можно было видеть, как при свете керосиновой лампы со стеклянным зелёным абажуром почтенное семейство с гостями коротает вечер за чаем и преферансом.
Внешне мало что изменилось в Усмани и в первые полтора десятка лет ХХ-го столетия. Построили ряд частных предприятий, появились новые дома купцов, замостили Большую улицу, построили на некоторых улицах деревянные тротуарь. Но раскаты революционных потрясений слабым, тревожным отзвуком доходили и до Усмани.
Продаёт свои хутора Скляднев, прячут в кубышки николаевские золотые обитатели Земской улицы, крепче затворяя на ночь ставни, силясь разобраться в надвигающихся событиях, сетуя на неспокойные времена.
1914 год для Земской улицы не принёс особых потрясений, Жители её с любопытствомпровожали вереницы подвод с мобилизованными завальскими, матрёнскими мужиками, едущими на вокзал, судачили об успехах православного воинства, да выражали недовольство подскочившими ценами. В тот год появились и военнопленные.
1917 год наступил внезапно. Нет царя. Его портреты остались лишь па крышках сундуков. В «цивилизованных» домах говорят о Керенском, страстно желая, чтобы Александр Фёдорович навёл порядок. А то, ишь ты - и кухарки дерзить стали, и с мужиками-водовозами не столкуешься. Этот народ всё ждёт чего-то.
Осень 1917-го года как будто бы и не была богата событиями для обитателей Земской улицы; солдаты, рабочие митингуют, молодёжь бегает на собрания, домов не трогают. Может быть, промитингуют, да и опять наступит спокойная жизнь?
Но спокойствия уже не стало. Сонную тишину улиц нарушают теперь марширующие солдаты. В бывшем Земстве (теперь школа слепых), все время толпится люд, военные. Во дворе — трёхдюймовые орудия. Красноармейцы проходят строевую и физическую подготовку, изучают винтовку, пулемёт, чистят орудия.
В одном из домов поместились беспокойные люди, они всё время чем-то заняты. Лица их то серьёзно-сосредоточенные, то весёлые. Это комсомольцы. Когда в Усмани переимоновывали улицы, то улица Земская была названа Комсомольской именно потому, что в бывшем доме Чулкова (угол улицы К. Маркса и Комсомольской) поместился первый комсомольский штаб. Правда, пробыл он здесь недолго, потом переехал в дом Крюкова (теперь улица Ленина, 13).
Июнь 1919 года. В Усмани собралась первая уездная конференция Коммунистического Союза Молодёжи. Первым председателем укома комсомола был избран Константин Гоев, тогда уже член РКП(б). Сейчас он персональный пенсионер, проживает в Псковской области. В то время в домах, принадлежащих богатеям, было проведено уплотнение. Позднее большинство их было национализировано.
Другие заботы, другие интересы появились у новых обитателей бывшей Земской улицы. Дел у молодёжи было много. Время тревожное. В уезде активизировались кулацкие банды. Большинство комсомольцев состояло в частях особого назначения. Тревоги, ночные дежурства, операции против кулацких банд, борьба с бандитизмом и спекулянтами — вот повседневные заботы ЧОНа.
Миновала трудная зима 1919 года. Весной было особенно тяжело. И если в центральных губерниях голод не ощущался остро, то в Поволжье и в промышленном Центре от голод умирали.
Комсомол по всей стране проводил сбор средств и продуктов в помощь голодающим. Занималась этим делом и молодёжь Усмани. Получив задание в комсомольском штабе, молодёжные бригады вместе с продотрядами отправлялись по сёлам. Сами голодали, но зерно, собранное в сёлах, бережно несли в комсомольский штаб. Одна из участниц такого похода за хлебом (из скромности она просила не называть её фамилии) рассказала:
— Идём мы с подругой из Крутчинской Байгоры, дали нам ржи крестьяне фунтов пять (для голодающих собирали). Идём, а сами голодные, слабые, часто присаживаемся у обочины дороги. Есть хочется. Я смалодушничала и говорю подружке:
— Зина, давай мы по горсточке, только по горсточке возьмём. Очень уж в желудке пусто.
А она такие сделала испуганные глаза и сердито говорит: «Что ты, Аня! Мы-то с тобой домой придём — чего- нибудь пожуём, а вот в Москве, говорят, детишки пухнут от голода.
— Сама сказала и вздохнула, а мне так стыдно стало, что хоть сквозь землю провалиться. Принесли мы эту рожь всю до зёрнышка и сдали в штаб. Потом, уж через несколько лет, когда я ей напомнила об этом случае, она ине говорит: «Знаешь, Аня, я сама шла всю дорогу и думала, а не взять ли горсточку? Чуть-чуть бы ещё и не сдержалась».
Это волнующий рассказ. Так и видишь сейчас двух худеньких, бледных девушек, в косыночках, в верёвочных тапочках, несущих мешочек с зерном и борющихся с желанием взять хотя бы по горсточке ржи. Как трудно было им подавить в себе это желание!
Вот такие люди определяли в то время лицо уже Комсомольской, а не Земской улицы.
Осенняя ночь 1919 года. Темно. Тихо. Только собачий лай нарушает ночную тишину. Город притаился, но не спит Земская улица, хоть и редко, но кое-где за ставней мелькнёт полоска тусклого света. Где-то около Хомутовского моста в ночной тишине раздаётся громкий окрик: «Стой! Кто идёт?» Это комсомольский патруль задержал какого-нибудь матрёнского кулачка, который па подводе, с полдюжиной сыновей приехал грабить город.
Через Усмань прошли банды Мамонтова. Разгромив продовольственный склад, завод Фамберга, да угнав из пожарной части всех имевшихся там лошадей, мамонтовцы прошли на север, на Мичуринск. Окрестное кулачьё, пользуясь отсутствием власти, тащило из города всё, что попадётся, особетшо кожи с разгромленного фамберговского завода. Борьбу с грабежом возглавили комсомольцы. На всех окраинах города были расставлены комсомольские патруди.
Но вскоре Советская власть в городе была восстановлена. Не оправдались надежды бывших обитателей Земской улицы. Многие из них покидали Усмань вместе с отступающими белыми...
Но вот окончилась гражданская война. Наступили годы восстановительного периода. НЭП многие из оставшихся в живых старожилов Земской улицы поняли так, что вот мол, наступает опять старое время. Извлекаются запрятанные кубышки, вновь, как грибы, вырастают лавки. Торговцы пытаются поднять головы
В эти годы в Усмани можно было видеть где-нибудь не далеко от советского учреждения лавку процветающего в торговле мещанина. Активизировались священники, вынужденные притихнуть в годы гражданской войны. Зачастую можно было наблюдать такую картину.
Идёт по Земской (все усманские мещане долгое время яростно не желали называть улицы города новыми названиями) крестный ход. Благообразные бывшие лавочники в суконных поддёвках, старички из Прягородки в старомодных картузах, сморщенные старушки в чёрных кружевных платках, есть кое-кто и из молодёжи. Песнопение. И вот, откуда-нибудь из-за угла наперерез, с песнями, с гармошкой вываливается ватага ребят и девушек. Поют, пляшут, сыплют антирелигиозными частушками. Шарахаются, шипят старушки: «У-у-у, сатанинское племя!» А «сатанинское племя» веселится. Что ему до того, что не все ещё согласны, что Бог— это поповская выдумка! Новое время, новые песни..
Шли годы... Вместе со всем народом жили, работали, учились, воевали жильцы Комсомольской улицы. Состарились уж те, кто в двадцатых годах нарушал её покой комсомольскими песнями.
Новое поколение распечет теперь песни но вечерам. Изменился и внешний вид улицы.
От самого моста и вверх, почти до рынка, она замощена. В этом году на то, чтобы провести щебёночное покрытие участка Комсомольской от улицы К. Маркса до улицы Чернышевского, отпущено свыше 80 тысяч рублей.
На всём протяжении улицы установлены водоразборные колонки - теперь уже во дворах не скрипят журавли колодцев и по Koмсомольской не ездят водовозы, вся улица освещена.
Баня К.Коробкина
У моста стоит большое здание бани, начало которой положил некогда мещанин Козьма Коробкин прогоревший на этом предприятии. Улица зелёная, особенно в верхней своей части. Размещены теперь на ней советские учреждения и предприятия, а не частные лавочки и лабазы. Живут теперь на ней советские люди - рабочие и служащие. По утрам они спешат на работу, а вечером отдыхают в кругу своей семьи.
В вечерних сумерках, когда из окон падает на тротуары свет включаемых электролампочек никто ужо не закрывает окна глухими ставнями, пройдя по улице, вы определите: вот здесь сегодня гости, вот в этом доме встречают сына, приехавшего с Камчатки в отпуск, вот здесь просто отдыхают, читают книги, слушают радио. Изменилась Комсомольская улица!
Перов Р. Из истории улицы Комсомольской // Путь ленина. - 1958. - 13 августа.