СТАРЫЙ КАВАЛЕРИСТ

Горячий конь давно облез,
Ремни и плеть изгрызли мыши.
Твой недоломанный обрез
Под камышом лежит на крыше.

И сам ты - человечья тень,
Лысеющий и бородатый,
Просиживаешь
Целый день
На зипуне своем у хаты.

Приятен сердцу звон копыт,
Еще приятней свист нагайки,
Но конь под шпорой не вскипит
И у гонца смололись гайки.

Ты полюбил размер шагов,
Тепло овчин
И запах лета.
И вместо ближних и врагов
Среди некошенных лугов -
Позеленевшие скелеты.

И с разогретою спиной,
Махоркою дымя не в меру,
Пугаешь дивной стариной
Своих внучат и пионеров...

За новой хатой -
Шум и рост,
Но ты в сухом цветочном дыме
Облюбовал пахучий тес
Глазами жадными своими.

И рану бережно храня,
Как почерк милой
На конверте,
Над белым черепом коня
Все чаше думаешь о смерти...