МАШИНА

Я на выставке ходил по залам длинным,
Трогал пальцем полированный металл.
Но одной-единственной машины
В павильонах светлых не видал.
Не нова совсем машина эта
И не занимательна для глаз.
На такой районную газету
В Чемлыке печатают у нас.
И бывает - верьте иль не верьте -
Вдруг под утро прекратится ток.
Мы тогда ее руками вертим,
Чтоб газету все читали в срок.
Мчат машины по дороге тряской.
Комбайнер еще, быть может, спит,
А уж пахнет типографской краской
Там, где только рожь одна шумит.
Разве это в дни страды не важно,
В сумраке блуждая по строкам,
Прочитать про свой рекорд вчерашний
И подумать: нынче больше дам?
Как районный журналист заправский,
Ты похлопочи перед Москвой,
Чтоб модель машины типографской
В павильон попала зерновой!

1954